?

Log in

No account? Create an account

Ричард Докинз, "Река, выходящая из Эдема": ещё один перевод сдан!
Устный счёт
antongopko

По обыкновению дублирую здесь свой вчерашний пост из фейсбука. Но с добавлением цитат.

Товарищи, у меня огромная радость! (с) Очередная. Я только что закончил перевод книги Ричарда Докинза "Река, выходящая из Эдема". Те, кто читает мой фейсбук, знают, что год выдался у меня как никогда напряжённый — шутка ли, три премьеры отыграли с нашей русской студией, плюс текущая преподавательская работа с французскими студентами, плюс ещё кое-что по мелочи. Но мне всё мало. Покой нам только снится. (с)

"Река, выходящая из Эдема" опубликована в оригинале в 1995 г., то есть спустя целых 9 лет после предыдущей книги Докинза — знаменитого "Слепого часовщика". И в каком-то смысле является его сиквелом. Докинз как будто берёт некоторые темы, кратко намеченные в "Слепом часвощике" и развивает их глубже, рассматривая под новыми углами. Однако если вы вдруг ещё не читали "Слепого часовщика" (в моём переводе, разумеется), то это, конечно, очень стыдно, но никак не помешает вам насладиться "Рекой, выходящей из Эдема", произведением совершенно самостоятельным.

Подзаголовок у книги — "Жизнь с точки зрения дарвиниста". Таким образом, её название, отсылающее читателя к книге Бытия, провокационное. Что же Докинз имеет в виду под рекой, выходящей из Эдема? Реку генов, неумолимо текущую на протяжении миллиардов лет сквозь сменящие друг друга временные сосуды, называемые организмами, и разветвляющуюся на миллионы отдельных рукавов, называемых видами.

И это не просто красивая метафора — это наглядный образ, с помощью которого можно разъяснить многие интересные и сложные явления живой природы. Кроме того, за этим образом стоит та глубокая гуманистическая идея, что научное вИдение мира — оно не только правдивее, но ещё и неизмеримо поэтичнее и прекраснее любых мифов о происхождении Вселенной и жизни в ней. Если бы людям только хотелось открыть глаза на эту красоту, вместо того чтобы удовлетворяться глупыми старыми баснями!

Собственно, потому-то я и трачу своё время и силы на переводы книг Докинза, что считаю это делом первостепенной важности. Решить проблемы, стоящие перед человечеством сегодня, — проблемы громадные, грозящие нам гибелью, — можно с помощью только одного средства, и имя ему — просвещение. Перевод качественных просветительских книг — мой очень скромный вклад, моя крошечная лепта в спасение планеты Земля.

Книга небольшая — всего пять глав. Приведу несколько цитат.

Read more...Collapse )

Сто минут маскарада
Устный счёт
antongopko

Станиславский в своей книге «Работа актёра над собой» описывает интересный случай (возможно, вымышленный): педагог Аркадий Николаевич Торцов (alter ego самого Станиславского) предлагает своим студентам устроить «маскарад».

— <...> Да, вот что мы сделаем, — придумал тут же Аркадий Николаевич, — на следующем уроке мы устроим маскарад.
?!.. Общее недоумение.
— Каждый из учеников должен создать внешний образ и скрыться за ним.
— Маскарад? Внешний образ? Какой внешний образ?
— Все равно! Тот, который вы сами выберете, — пояснил Торцов. — Купца, крестьянина, военного, испанца, аристократа, комара, лягушки или кого или что заблагорассудится. Гардероб, гримерская предупреждены. Идите туда, выбирайте костюмы, парики, наклейки.
Это заявление вызвало сначала недоумение, потом толки и догадки, наконец, общий интерес и оживление.

Затея эта оказалась в итоге не слишком удачной. Из всех студентов только некий Названов (ещё одно alter ego автора) сумел «попасть» в удачный образ: гадкого, наглого, невежественного критика.

Основной проблемой большинства оказалось то, что они играли «вообще»: «вообще» купца, «вообще» военного, «вообще» аристократа. То есть, в меру своей наблюдательности, присваивали черты, характерные для той или иной группы лиц, но за этими общими чертами не было видно никакой индивидуальности — живого, конкретного человека.

В учебнике «Мастерство режиссёра», выпущенном недавно в ГИТИСе, Н. А. Зверева пишет об этом эксперименте Станиславского следующее:

Устраивая со своими учениками «маскарад» и анализируя его весьма неожиданные результаты, Станиславский создает одно из новых интереснейших упражнений в системе воспитания актера. Честно говоря, я этого упражнения ученикам никогда не предлагала и не слышала, чтобы им пользовались другие педагоги.

Ничего удивительного! Упражнение не только «интереснейшее», но и сложное, трудоёмкое, с плохо предсказуемыми и трудно анализируемыми результатами.

Ну, в общем... Не слышали — так услышьте. Я решил провести этот бесчеловечный эксперимент над студентами первого года обучения Лионской театральной школы. И результатом, в отличие от Станиславского, оказался очень удовлетворён.

Правда, я несколько изменил упражнение, в чём-то сделав его проще, а в чём-то ещё сложнее. Во-первых, я не стал «бросать» студентов в этот «маскарад» с бухты-барахты, дав всего три дня на размышления, как это сделал Торцов у Станиславского. Напротив, я предупредил их в самом начале учебного года, ещё в сентябре. Кроме того, перед самым «маскарадом» я усиленно натаскивал их всевозможными более простыми упражнениями на характерность. Мы даже провели «маскарад» на две недели позже запланированного — только когда я почувствовал, что уже можно рискнуть.

А во-вторых, если у «Торцова» сам «маскарад» длился недолго: педагог быстро просматривал студентов и их персонажей по очереди, то я решил устроить настоящий хардкор званый вечер: студенты, каждый в своём образе, были моими «гостями», и должны были на протяжении 1 часа 40 минут жить, знакомиться, взаимодействовать со мной и друг с другом, ни на мгновение не выходя из образа. В этом смысле я поставил перед ними задачу более сложную, чем предполагал Станиславский. Но и, как мне кажется, более полезную: ведь в театре бывает, что актёру приходится «жить» в образе и на протяжении трёх часов кряду, и даже ещё дольше.

Скажу честно, накануне «маскарада» я так струхнул, что почти не спал ночь. Меня беспокоили мрачные мысли. Не слишком ли высоко я замахнулся? Не потому ли это упражнение никто не делает, что оно попросту невыполнимо? Как-то ребята завтра справятся? Без помощи и подсказки, без спасательного круга в виде авторского текста! А тут ещё вечные жалобы других педагогов на бескультурье и неграмотность новых поколений студентов. Хватит ли им элементарно широты и кругозора, чтобы в течение столь долгого времени правдиво говорить и действовать не от своего имени? А что делать, если всё пойдёт совсем плохо? Прервать? Взять ответственность на себя? И это после стольких приготовлений! Как при этом сохранить лицо? Как работать с ними дальше?..

К счастью, эти бессонные размышления прервал будильник, и я поплёлся на занятие, навстречу неизвестности.

Read more...Collapse )

"Беда от нежного сердца" в Лионе
Устный счёт
antongopko

Как всегда, дайджест из моих последних фейсбучных постов для тех, кто не читает меня там.

Давно я ничего не писал об успехах нашей театральной студии. Однако она не только никуда не делась, но готовит новую интереснейшую премьеру. "Беда от нежного сердца" - водевиль на русских сценах, конечно, заезженный, НО

- во-первых, это неспроста;
- во-вторых, если верить Станиславскому, то водевиль - лучшая школа для актёра, а мы именно обучением актёрскому мастерству и занимаемся;
- и в-третьих, в самых главных... сюрприз, да какой!

Сюрприз этот - музыка.

Её специально для нашего спектакля написал выдающийся московский композитор Андрей Рубцов. http://www.andreyrubtsov.com/ Я горд неимоверно, ведь сочинения Андрея регулярно звучат на самых престижных сценах мира в исполнении самых известных музыкантов. А ещё он - музыкальный руководитель московского академического театра Сатиры.

Я предложил Андрею эксперимент: написать на эти уже несколько архаичные слова (к которым обращался, в числе прочих, даже П. И. Чайковский) совершенно современную музыку. Чтобы вдохнуть в устаревший жанр водевиля новую жизнь (он того стоит - из русского водевиля выросла драматургия Чехова и много чего ещё).

Read more...Collapse )

(no subject)
Устный счёт
antongopko

* * *

Мы можем в этом мире жить счастливо
Лишь только потому, что смерть — стыдлива.
Она тактично прячется от глаз
И тихо, терпеливо ждёт свой час.

А прежде ведь она была нередкой,
Была хоть нелюбезной, а соседкой:
Всегда могла зайти на огонёк,
Не прерывая жизни плавный ток.

Но и теперь... Сквозь слёзы, кровь и мясо,
Нет-нет, да и мелькнёт её гримаса,
Как бы нарушив правила игры.
А после — вновь бессмертье. До поры.


(no subject)
Устный счёт
antongopko

Когда я выхожу гулять с детьми и случайно забываю взять с собой книгу, то, чтобы не умереть со скуки, пока они там играют в футбол, заставляю себя сочинить сонет. К счастью для моих френдов, такие оплошности бывают со мной крайне редко.

Итак,


* * *

Вот на асфальте голубь молодой.
Проходят люди, всё проходит мимо.
Взлететь не может, тяжело больной,
И миссия его невыполнима.

Он скоро станет пылью и травой,
А после не останется и дыма.
Встревоженно вращает головой
И ждёт, как смерть придёт неумолимо

Под видом кошки, крысы или пса,
А может быть, шального колеса
Или ещё какого поворота.

И всё ж, покуда не прошлась коса,
Он должен жить, и верить в чудеса,
И до конца надеяться на что-то.


Ещё пара спасшихся душ :)
Устный счёт
antongopko

Дублирую из фейсбука. Хочу и здесь похвастаться.

Несколько дней назад я получил очень порадовавшее меня письмо от одного молодого человека, с которым был прежде знаком лишь виртуально, и то довольно поверхностно. Не буду говорить ни кто он, ни откуда, скажу только, что личность творческая. Наш человек, короче. :)

Вот что он пишет:

Добрый день, уважаемый Антон! Может быть Вы помните меня. Как-то давно мы переписывались здесь на Фейсбуке. Хотел поблагодарить Вас за переводы книг Ричарда Докинза. Более двух лет назад я переосмыслил свое отношение к религии. И в этом мне во многом помогли работы Докинза. И сейчас чем больше читаю и размышляю, тем больше убеждаюсь в том, что религия — это просто иллюзия. А наш с женой уход из "религиозной общины" показал, какие на самом деле гнилые и фанатичные люди там находятся. Простите за многословность. Просто хотелось сказать, что Ваш труд не напрасен и он приносит практическую пользу!

Я был очень тронут этим посланием и, конечно же, на него ответил. Не буду приводить весь свой ответ, процитирую только существенную часть:

<...> я очень рад за Вас. Добро пожаловать в, по выражению классика, "прекрасный и яростный мир" критического мышления. В этом мире не всегда уютно, особенно в наши дни, когда религии повсеместно входят в моду и берут реванш, но всё же я от души надеюсь, что Вам не придётся пожалеть о своём "обращении".

Я всегда был внутренне убеждён, что, переводя Докинза, делаю очень важное дело — возможно, в настоящий момент самое важное из всего, чем я занимаюсь, учитывая происходящее в России и в мире. Но как приятно получать иногда и извне подтверждения того, что мои усилия не напрасны!

PS Буду очень признателен, если мои друзья — как верующие, так и неверующие — не станут устраивать дебатов под этим постом, а просто тихо за меня порадуются.


"История оперы" Германа Кречмара. Впечатления.
Устный счёт
antongopko

Прочёл книгу Германа Кречмара "История оперы" издания 1925 г., которую мне некогда любезно подарил главный редактор, увы, почившего в бозе сайта OperaNews.ru Евгений Цодоков. Давно она стояла у меня в планах, и вот руки, наконец, дошли.

Ну что я могу сказать. Совсем другая эпоха, совсем другая ментальность. Кречмар, этот "патриарх немецкого музыковедения" (Википедия) жжёт напалмом.

Нет, некоторые приведённые факты и высказанные по их поводу мысли очень интересны и прямо-таки восхитительны. Особенно это касается раннего периода истории оперы. Впрочем, и в этом отношении труд Кречмара уступает книге Ромена Роллана "Histoire de l'opéra avant Lully et Scarlatti", которую Кречмар, кстати, немало цитирует. Впрочем, Роллану было легче, так как он сосредоточился только на одном периоде. Кречмар же замыслил свой труд как всеобъемлющий.

Тон книги непривычно резок и полемичен. И иногда это приятно. Вот, например, пара высказываний, которые мне кажутся удачными, а то и блестящими.

Так глубоко укоренилась дурная привычка — творить историю музыки не по музыкальным произведениям, а по литературным россказням".

Или:

Часто крупные реформы вызываются не только личными достоинствами, но и недостатками творческой силы их деятелей.

Но сколь многое вызывает улыбку, а то и просто смех!

Read more...Collapse )

"Маленькие трагедии" по-французски. Небольшой видеоотчёт
Устный счёт
antongopko

Этот пост — для тех, кто не читает меня в фейсбуке. Ну и для меня самого. Я тут собрал воедино несколько фейсбучных постов, посвящённых нашему спектаклю «Маленькие трагедии», прошедшему в Лионе в марте — апреле сего года.

* * *

"Маленькие трагедии" Пушкина считаются несценичными. Русская википедия даже называет их "пьесами для чтения" — безо всяких, впрочем, на то оснований. Как бы то ни было, сценическая история этих четырёх жемчужин российской словесности довольно трудна. Ставят их, действительно, редко — совсем не пропорционально их славе. И ещё реже удачно. Скажем, постановка А. Н. Бенуа стала одним из самых болезненных провалов в истории дореволюционного МХТ. (Это чтобы не ходить за более близкими примерами).

Мне это всегда казалось довольно странным. Ну не мог я поверить, что Пушкин, так любивший театр и так хорошо в нём разбиравшийся (см., например, его блистательную статью "О народной драме и драме "Марфа посадница" М. П. Погодина", написанную в том же году, что и "Маленькие трагедии"), мог взять и написать пьесы просто "для чтения". Да и герои этих трагедий всегда казались мне такими живыми, правдивыми, прямо просящимися на сцену. Косвенным подтверждением своей правоты я считал и то, что трагедии эти были использованы выдающимися композиторами в качестве материала для опер — и порой неплохих.

И когда мне предложили вести занятия в Ecole de Théâtre de Lyon, я решил рискнуть и поставить с ребятами "Маленькие трагедии". Риск был тем интереснее, что здесь этот цикл не известен, можно сказать, вообще никому. Соответственно, никакого давления традиций, никакого пиетета и придыхания перед "нашим всем". Редкая, даже уникальная, возможность прочесть этот текст в буквальном смысле с чистого листа. В России, разумеется, совершенно немыслимая.

Read more...Collapse )

(no subject)
Устный счёт
antongopko

В музейных залах тихие шаги,
Тираны в камне, глиняные боги,
Но хоть всю память мира напряги,
Забвение всё так же на пороге.

Уж тлен и прах, художника враги,
Немало задержали по дороге:
От большинства остались лишь долги
Да пара строчек в пыльном каталоге.

Но раз за разом, не ища причину,
Они с азартом прыгали в пучину,
Навек надеждам юным сдавшись в плен.

И с гордостью, будто в наследство сыну,
Опять марали холст и мяли глину,
Чтоб доказать, что прах - ещё не тлен.


Slings & Arrows. Восторг
Устный счёт
antongopko

Досмотрел великолепный канадский сериал Slings & Arrows ("Пращи и стрелы"). Уже два дня не могу отойти от сильнейшего впечатления.

Сериал этот о театре. Собственно, название его, если кто не признал, взято из монолога Гамлета. И самое ценное, что он не о том театре, каким его видят театралы. И даже не о том, каким его видят изнутри профессионалы. А о театре, какой он есть. Не о закулисных тайнах, а о социальном и культурном явлении.

Сериал по нынешним временам довольно старый. Первый сезон вышел аж в 2003 г. И поэтому, скажу прямо, стилистика его чуточку архаична — ещё самую малость отдаёт ситкомами 90-х. Но не стоит зацикливаться на этом ностальгическом привкусе. Очень быстро становится понятно, что легковесная стилистика наполнена очень глубоким и умным содержанием. А также нежной любовью к театру, к Шекспиру и к искусству вообще.

Приятное открытие: ещё за год до появления знаменитого доктора Хауса на телеэкранах возник режиссёр Джеффри Тенант — его точный (и в чём-то более тонкий) аналог. Психопат, социопат, алкоголик, грубиян и мизантроп, но — гений в своём деле. Уверен, что создатели "Доктора Хауса" внимательно изучали (и творчески перенимали) опыт своих канадских коллег.



Вообще романтизация подобного типажа — явление симптоматичное. Массовые жанры, такие как телесериал, не обманешь: они — чуткий барометр симпатий и чаяний коллективного бессознательного. И точно выражают тоску нашей эпохи по такому герою, которому в реальной жизни остаётся очень мало места. Доктор Хаус ведь, несмотря на всю свою гениальность, должен был в конечном итоге уехать в неизвестном направлении. А Джеффри Тенант... Впрочем, не буду спойлерить, скажу только, что развязка сериала Slings & Arrows тоже далека от канонического хэппи-энда. При этом совершенно неожиданна, хотя, если задуматься, абсолютно логична и закономерна. Иначе говоря, самый лучший — и самый редкий — вариант развязки.

Фильм очень остроумен. Улыбаешься практически всё время, а истерически хохочешь довольно часто. Однако послевкусие остаётся щемящее. Некоторые, в том числе крайне забавные, персонажи, если задуматься, весьма зловещи. Например, Дэррон Николс — основной соперник и идейный антагонист главного героя. Можно сколько угодно смеяться над его напыщенностью и нелепостью, но как подумаешь, что этот тип становится доминирующим в театральном (и если бы только в театральном!) мире...

Вот он, красавец:

Никого не напоминает?

Причём иногда Николс ведёт себя как неплохой парень, что делает честь объективности создателей сериала. Но это, увы, не прибавляет ему ни ума, ни таланта, и общее впечатление от него остаётся весьма мрачное.

Этот сериал - о том, как воля творческой личности, чья задача "ставить великие спектакли по великим пьесам" ежеминутно сталкивается с сопротивлением множества людей (от осветителя до министра культуры), руководимых совсем-совсем другими устремлениями. О том, как трудно администратору удержаться от соблазна вмешиваться в творческий процесс, и какими последствиями грозит подобное вмешательство. О том, какие конкретные механизмы лежат в основе неумолимой коммерциализации и плебеизации демократизации искусства. И о том, как, вопреки всему этому, может получиться потрясающий, ошеломляющий спектакль. Или не получиться, что тоже не исключено.

В общем, будь моя воля, я бы рекомендовал смотреть Slings & Arrows всем студентам театральных вузов. Разумеется, просмотр сериала не может заменить упражнений по системе Станиславского и т. п., но заставит ещё раз задаться вопросами о том, что такое театр и кто такой артист, и, возможно, найти на них свежие, неожиданные ответы.

Да, собственно, фильм настолько хорош, что я даже не знаю, кому бы я не мог его порекомендовать. Поэтому очень советую моим дорогим френдам немедленно пойти купить или заказать себе лицензионные DVD. Ну а тем, у кого нет совести, просто перейти по ссылке.

Приятного просмотра!