Уже в течение нескольких месяцев времени я являюсь счастливым обладателем электронной "читалки". И всё никак не соберусь поделиться с человечеством своими восторгами по поводу этого гаджета.
Я человек консервативный, даже в чём-то пещерный, и в течение долгого времени электронная книга казалась мне дурацким излишеством вроде яйцеварки. "Настоящих" книг она всё равно не заменит, а электронный текст можно и с экрана компьютера прочитать, - рассуждал я. О, как я ошибался! Тем немногим, кто оказался в этом вопросе ещё консервативнее меня, настоятельно рекомендую: поскорее откажитесь от своих пещерных предрассудков!
В последнее время я постоянно вспоминаю этот отрывок из романа Стивена Фрая "Лжец":
<<
Адриан всегда полагал, что человек, научившийся говорить на двадцати трех языках и читать на сорока, скорее всего и должен был бы скопить в процессе обучения некоторое количество полезных ему книг. Трефузис же относился к книгам крайне неодобрительно.– Пустая трата деревьев, – сказал он однажды. – Дурацкие, некрасивые, неуклюжие, тяжелые штуковины. Чем скорее техника отыщет им надежную замену, тем лучше.
Еще в начале триместра он, рассердившись на какое-то глупое замечание Адриана, запустил ему в голову книгой. Адриан поймал ее в воздухе и был потрясен, увидев у себя в руке первое издание «Цветов зла».
– Книги – это не святые реликвии, – сказал в тот раз Трефузис. – Слова могут быть моей религией, но, когда дело доходит до богослужения, я предпочитаю церковь самую низкую. Храмы и кумиры мне не интересны. Суеверное идолопоклонство, присущее буржуазной одержимости книгами, досаждает мне до чрезвычайности. Подумайте, сколько детей забросило чтение лишь потому, что какой-то ханжа выбранил их за слишком небрежно перевернутую страницу. Мир полон людей, любящих повторять, что к книгам «следует относиться с уважением». Но говорил ли нам кто-нибудь, что с уважением следует относиться к словам! Нас с ранних лет учат почитать лишь внешнее и видимое.>>
Так вот: профессор Трефузис может ликовать: достойная замена найдена! Электронная книга - это апофеоз любви к тексту, к словам, любви очищенной от каких бы то ни было примесей пустого "коллекционерства". Читать её
удобнее, чем обычную книгу, а глаза не устают, как при чтении с компьютерного экрана. Здесь экран кажется бумажным! Если вы любите всяческие закладочки, пометочки и выписки, то и для этого у вас сохраняются все возможности. А уж как удобно читать книги на иностранных языках! Не надо лезть ни в какой словарь, достаточно навести на незнакомое слово курсор, чтобы получить перевод.
Расписывая достоинства своей новинки одному крайне консервативному французу, я упоминал ещё и о таком важном плюсе, как экономия жизненного пространства. "Всю свою библиотеку ты можешь носить с собой", - сказал я ему. "Да, и терять тоже целиком", - парировал он. Ну что ж, я готов идти на этот небольшой риск, тем более что если сохранять копии книг на компьютере, то вообще никакого риска не будет.
Так что, дорогие друзья, если вдруг кому-то из вас придёт в голову идея подарить мне книгу, то теперь это можно делать не только в бумажном, но и в "нематериальном" электронном виде. Моя машинка читает, кажется, все возможные форматы и даже некоторые невозможные.
В общем, электронная книга - это то приспособление, которое вполне могло бы в корне изменить мою жизнь, если бы у меня было больше времени, чтобы читать. (Тут я пускаю скупую, но горькую мужскую слезу).
Я придирчиво выбирал произведение, которым можно было бы достойно обновить свою "читалку", и остановил свой выбор на поэмах Пушкина "Граф Нулин" и "Анджело", которые читал давно и помнил плохо. Сказать, что я протащился, - это не сказать ничего. Не могу удержаться и не привести отрывок из "Графа Нулина" - так хочется поделиться этой радостью. Да, я знаю, что вы все это читали, но, мне кажется, Пушкин - это то, о чём не грех вспомнить лишний раз. В нашей жизни его становится преступно мало. Вот этот блестящий отрывок, начинающийся с неимоверно пикантной и дерзкой рифмы:
( Осторожно! Много букв и боян! )Тут уже есть всё: и абсолютная, безо всяких скидок, современность не только языка, но и стиля, и мысли. И, ещё робкое и неназойливое (и потому особенно приятное), противопоставление литературы и реальной жизни, и искусно намеченный конфликт между ещё не видевшими друг друга главными героями, и изысканная звукопись ("Слабей..."), имитирующая звон удаляющегося колокольчика, и чего тут только нет...
Кроме того, ранний "Граф Нулин" - это, как мне кажется, один из ключиков к пониманию "Евгения Онегина", а косвенно - так даже и одноимённой оперы. Но это тема для отдельной заметки. Пока же, пребывая в немом восхищении, я в очередной раз невольно задаюсь вопросом: а зачем вообще читать что-либо ещё, когда есть Пушкин???
* * *
Ну а те, кто уже прочитал всего Пушкина, могут прочесть мою новую статью на сайте радио "Орфей". Там я рассказываю о своих впечатлениях от одного концерта и от исполнения виолончельной сонаты Шостаковича в частности. Хочу поблагодарить Илью Овчинникова (
xfqybr), который компетентно подтвердил мои подозрения насчёт того, что услышанная мной трактовка - это не частный случай, а тенденция, а также снабдил меня превосходной записью этого замечательного сочинения.
На рубеже 20-х и 30-х годов жизнь в Советском Союзе менялась очень быстро, и направленность этих изменений была очевидной. Все независимые творческие объединения и организации, которыми ещё недавно была так богата страна, либо разгонялись, либо встраивались в жёсткую и централизованную иерархию. На смену смелой конструктивистской архитектуре пришёл помпезный псевдоклассический «сталинский ампир», на смену дерзкой авангардной живописи – раболепное подражание передвижникам. Общество, только недавно ещё радовавшееся отказу от многочисленных старорежимных условностей, вновь проникалось атмосферой лицемерия, ханжества. Иными словами, в социуме вообще и в искусстве в частности на глазах происходила чудовищная реакция – уход с новых территорий, отвоёванных революцией, и возвращение к буржуазным и даже мещанским ценностям.